熊本辯はむしろ使った方が
作家 森敦
「おかげ様で世に知られるようになってから、いろんなふるさとで錦を飾っています。」 六十歳をこえて芥川賞を受賞した森さんは、とても若々しく、厳しい冬の「月山」にこもった人とは思えない。最近では、テレビや講演等にひっぱりだこの毎日である。「熊本人はフルに熊本の性質をひきだし、むしろ熊本弁を使った方が」と話してくれた。
天草郡苓北町出身、京城中・旧制一高中退 明治四十五年一月二十二日生れ、六十六歳、主な作品には「月山」四十九年第七十回芥川賞、「鳥海山」等がある。現住所東京都新宿区市谷田町3-20
|
物心ついた時は、朝鮮（当時）の京城（当時）にいたんです、だから、「我が心の故郷は韓国のソウルである」と演説したので、当時の首相から招待状がきまして大歓迎を受けました。
苓北の森実町長は親類です、子供の時には非常に可愛がってくれました。朝鮮から絶えず帰っていましたから、そういうわけで兄弟みたいな感覚を持っているわけです。
勿論、熊本の方にも出たことがありますから、朝鮮飴を売ってることも知っています。あの羽二重みたいな柔らかい飴を朝鮮飴といってますけど、熊本にしかないんです、何が故に朝鮮飴といっているのかわからんのですよ。
僕の母親は、東京に出て赤十字社の看護婦になったわけです。日露戦争の従軍看護婦になるためです。そのときもらった勲章とバルチック艦隊だけが唯一の自慢でした。
あとは、熊本の女性ですから政治の話が好きなんです。
小学校、中学校は朝鮮の京城です。だから僕はいろんなふるさとを持っていていろんなふるさとで錦を飾っています。
|
|
だから、今の高校生みたいに専門化した運動競技に比べたら、昔は強かったというのは嘘じゃないですか、ものすごく専門化し、合理化して、だから強いことは強いが、足が折れたりすることになるんじゃないですか。
|
当時、僕は師事したもしないも大体文学志望じゃないんですから、親父が政治やって食いつぶし、書家かなんかで食っていたんですから、僕は将来何になるかというので「政治家になる」といったらものすごく喜んで、だから政治家になるつもりだったから文学なんて馬鹿にしていたわけです。今でも政治家は文学を馬鹿にしているんじゃないですか。
菊池寛は僕が京城中学の時に講演にきていまして、それで何かこっちは知ったような気持になって、あのテレビによく出ている人の顔をみると昔から知っとるような気になって挨拶する人がいますね、あれと同じですよ。ところが、菊池寛の方は、小遣銭なんかくれますから喜んでおじゃましていると僕を文学青年と勘違いしたんです。横光さんと川端康成という人は菊池寛のところに居候していましたから、それで「君、つきあうなら横光君とつきあえ」ということなんです。
それで僕に何か書いてみないかというんです。書かしたのは菊池さんだけど、菊池さんの名前でも良かったんでしょうけども、横光さんが推せんしているとあの当時はきらめく存在でしたからね。ものすごく可愛がってもらったんですよ、それで僕は一高をやめたんです。その頃から毎日新聞に書かないかといわれていたんです。僕が口がうまいから、大体作家というのは口下手ですから、これが小説を書いたらどんないい小説を書くだろうなんて思っておった。片方では、いろいろ思想的なことなどで、こんな学校にいて知識勉強したって何になるかと、知識を捨てることこそ知恵に至る道であると想像もできないことを考え出して、それでやめてしまったんです。今頃、文化勲章なんかもらった人もいますから、あるいは林健太郎、丸山真男なんかもやがてもらうでしょう。俺も学校でていたらなぁ、文化勲章なんかもらえたかもわからん、残念なことをしたと笑って彼等にそういっています。
それから一、二年して奈良の東大寺に行ったんです。その時に檀一雄というのが僕のところに訪ねてきたんです。それでここに秀才ありというんで太宰治をつれてきたんです。奈良の東大寺ではえらく歓待されまして、仕事は何もしませんでした。実に愉快な十年でしたよ。
|
糸川英男が「現代で最も開発的人間」は森敦だと書いているんです。それは会社に行けば会社でバリバリやるからですよ。文学だけでやったら開発的人間とは言わないんです。それで、「歴史的開発人間」は大村益次郎というんだから、大村益次郎と僕らしいんです。
森さんはいっこうに書きませんね、という人がおるんですが、書かないというんじゃなく岩波の「世界」やなんかに書いているんで、「女性自身」かなにかに書いておればみんな知っているんでしょうげども。
|
芥川賞は、候補になる前に大騒ぎになったわけです。あらゆる新聞で書きたてたわけですよ、それは僕が希少価値があったということと、その道の玄人は僕の名前を知っていたということで、他の人よりは目をひいて、やる前から騒ぎになっていましたから。こういうこともあったんです。昔は僕は芥川賞をもらえない人だといわれていましたから、なぜかというと、芥川賞は新人にあげる賞ですから、ところが僕は大新聞に書いたりして新人ではなかったわけです。世間的には新人みたいにしか見えないわけですよ。だから、ひょっとしたら芥川賞はいらんというかもわからんという議論があったらしいんです。
そこで僕の考えは全く違っていたんで、勝負の土俵に出された以上は、勝負はせにゃならんので、そこで負けようと勝とうと仕方のないことなんだと、そればかりではなく、芥川賞をつくった人は菊池寛であるということ、それに対して僕は何んの拒否することがあるのかということです。取材なんかしたことはないんです。月山には取材のために行ったんじゃないんです。書こうなんてさもしい感清をもっていたら「月山」は書けんのじゃないですか。あるいは「鳥海山」を書こうと思ってちょこちょこっと行って書けたらそれは天才ですよ。檀ふみちゃんが僕とNHKで対談するために行ってきたんですが、近頃は一万人を超える参拝者があってどうにもならんようです、今度映画になりますからね。
|
